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Det är fredag, den enda dag i veckan som det går ett flyg från Peking och min man 
eventuellt möjlighet att flyga till Sverige för en för sedan länge försenad semester från 
vår ambassad i Kina. Vi talar på Face Time n är det är möjligt att synka tidsskillnaden, 
men det har nu varit fyra månader sedan vi var tillsammans. Det är morgon, nästan, 
klockan är 4, och jag vrider och vänder på mig i sängen, halvt drömmande, halvt 
bedjande. Jag har följt en online reträtt för Pingst med Fader Marc-Stephan Giese SJ 
som han ger från Amman i Jordanien. Natten före läste jag Johannes 14:16-18 och nu 
är vi i rummet i övervåningen, precis före Himmelsfärden. Herren förklarar lugnt att han 
kommer att lämna mig, oss, men att vi inte ska oroa oss då han har arrangerat med en 
”advokat”….. 

Vad? En advokat? Jag har följt Dig alla dessa år, älskat Dig. Jag tittar runt bordet i min 
bön, ser på det rufsiga bröderna – Du lämnar mig inte här. Jag behöver inte någon 
advokat, jag behöver Dig! Det får inte sluta så här. Jag vänder mig och torkar mina tårar 
på kudden och söker få lite mer sömn. 
 

En signal ljuder. Min telefon lyser 
upp med morgonmeddelanden från 
Peking. Barnen till migrantarbetare 
börjar sin 116:e dag av online-
lärande i ett projekt som drivs av 
OMI (Oblates of Mary Immaculate) 
där min man och jag ibland bidrar 
frivilligt och mitt hjärta söker sig 
omedelbart dit. Just innan jag 
lämnade gjorde vi svenska 
köttbullar med lingonsylt och jag 
lärde barnen att dansa ”små 
grodorna”. Det känns som om det 
var en evighet sedan. Kommer de 
att komma ihåg mig när jag 
återvänder? Kommer vi någonsin 
att kunna samlas igen och 
tillsammans forma köttbullar med våra händer? 

Det är tid för mässa I St:a Eugenia. Jag skattar mig lycklig, vilket under – den heliga 
mässan en veckodag med kommunion och allt. Det är fullständig lycka!.....De har inte 
firat mässa i Peking sedan den 26 januari, när min man och jag samlades med den 
internationella kommuniteten på Kanadas ambassad. På söndagar, i dessa covid-tider, 
loggar min man in via Zoom från Sverige ambassad, en bit bort på samma gata som 



Kanadas ambassad, där vi nu inte tillåts samlas och jag loggar in från Stockholm. Det är 
4 på morgonen, kl 10 i Peking. Nu borde jag vara van vid detta, den andliga 
gemenskapen, inspelningen av hundra ansikten som sjunger Be Not Afraid, de små 
budskapen ”Frid till er alla”, men ändå, när jag böjer mitt huvud framför min dator, faller 
tårar. Gå inte, snälla. Lämna mig inte på detta sätt.  

Morgonmässan i St:a Eugenia denna fredag är speciell. Min man kanske anländer idag 
och jag är nervös och glad, yr av brist på sömn. Kyrkan verkar oändligt stor och de 
omkring tio församlingsmedlemmarna är så avlägsna. Men ljudet av kända röster med 
distinkta dialekter som ber tillsammans blir för mig en symfoni av bönfallande. När vi går 
ut från mässan känns det som ett perfekt ögonblick att träffa och hälsa på en för mig ny 
person som jag nu sett nästa varje dag. Det som slår mig är att han varje dag stannar 
för att prata med mannen som sitter och tigger uppallad vid entrén till kyrkan. Mea 
Culpa, varför gör inte jag detsamma? De samtalar på italienska och det värmer mitt 
hjärta, då det är mina far- och morföräldrars språk. Ljudet av hans röst för mig till en 
annan tid, ett annat hem, som aldrig kommer av vara detsamma, på många sätt 
liknande det hem som tiggaren, hopkrupen på marken, har lämnat bakom sig. När han 
vänder sig mot mig sträcker han sin hand för att hälsa, han heter Michele, un piacere. 
Det är första gången jag har berört någons hand på fyra månader. Den känns sval och 
mjuk, som barnens när det gjort köttbullar i Peking. Jag vill inte släppa taget.     

På vägen hem är morgonluften fylld av doften av syrén som nästan blommat över och 
jag kommer ihåg att körsbärsblommorna kom så tidigt i år till Kungsträdgården och hur 
stora tulpanerna verkade vara detta år. Gud verkar vilja sända oss extra skönhet för att 
brygga över dessa underliga och vilda dagar, som en vanitas-målning. Jag vandrar ned  
för Strandvägen, som är utsmyckad med rester från festligheter. 

!  

En medeltida Danse Macabre (dödsdans) målning kommer för mig i 
min fantasi. Vid vattnet kan jag tänka mig 
skönja Max von Sydow som spelar schack 
med döden. Senare på dagen kommer jag 
att tala på detta tema för en intervju – konst 
som kommer till liv i Corona-tider. Gatorna 
är tomma och kusliga, surrealistiska, ännu 
en målning: Giorgio di Chiricos musor i 
Discourse with the Unknown…. Kommer 
min man att kunna komma hem ikväll? 



Min dag fortsätter: fem andlig vägledning samtal idag, de flesta online. Där återfinns 
journalisten som flyttade till Los Angeles ensam sökande efter arbete, läraren vars 
syster är mycket sjuk, missionären som är strandsatt i Hongkong och andra som är 
alltför nära för att nämna här. Jag kontaktade tidigt stiftets ”Själavård på telefon” och 
insåg snabbt vilket stigma det kan vara att känna sig ensam, ”sällskapssjuk”, som om 
vårt behov av varandra i kommunitet, för att finna Kristus i den andra vore ett slags 
mental sjukdom. Det är denna scrupulosa jag bär för alla som jag möter.   

Mitt på dagen behöver jag ett avbrott, jag behöver andas, djupt. Jag stänger av datorn 
och beger mig till Humlegården. Där samlas nästan varje dag 
en grupp imponerande rebeller, damer till stor del väl över de 
70, som samlas för ”gymping” om det så regnar, är sol eller t 
o m haglar, till ”pigg och glad musik” med mycket ABBA. Ett 
holländskt tv-nyhetsteam dyker upp, ett av flera denna 
vecka, på temat ”Sverige gör det på ett annat sätt”. Jag 
försöker förklara att dessa härdade damer ger mig en sådan 
energi: är änka, en har överlevt cancer, en är rehabiliterad 
alkoholist, en har gjort konkurs och varit mobbad – alla är 
där, gympande med vitalitet, på vederbörligt socialt avstånd, 
men de vägrar att låta rädslan driva ut deras anda. Det var ju 
faktiskt deras generation som byggde upp det system som 
ger oss friheten att välja att göra rätt, att hålla avstånd och motionera. Jag är skyldig 
dessa 70+ damer denna frihetstimme att få vara i parken, att dansa och lyfta mina små 
hantlar, att röra mig och bli rörd i min kropps inre kärna genom mitt jag i solidaritet med 
dessa damer som vägrar vara rädda….medan min man försöker förklara den svensk 
linjen för kinesiska regeringsföreträdare.   

En sen lunch. Det blir ensamt igen. Pasta pomodoro med lite rucola. Jag kommer ihåg 
när rucola först kom till Sverige, när vi gladdes åt att göra lunch, min man och jag 
stötande ihop med varandra i vårt lilla kök. Det känns för stort för en just nu. Lite 
pecorino romano-ost och jag är halvvägs till Italien, till min mormors kök, till många 
höstbesök till Birgittasystrarna vid Piazza Farnese bärande min middag upp till deras 
takterrass. Det är bra att ha minnen, några souvenirer. En predikan av min italienska 
missionärsvän borta i Kina dyker upp i minnet. ”Jesus har tagit med sig till himlen en 
souvenir, vår humanitet. Så vi försöker fortsatt att vara vittnen med hopp att gå där i 
himlen, där vi kommer att känna oss hemma”. 

En tupplur. Jag ger mig själv vila när kroppen säger att den behöver det dessa dagar. 
På min byrå står det en kristallstaty av Maria, genomskinlig, med inget att dölja. Hon har 
varit med mig ända sedan min barndom, min mest skattade vän. Bredvid henne finns 
det en liten parfymflaska, också den från Italien, en gåva från en annan högt värderad 
vän. Under dessa Corona-veckor har doften från denna flaska varit min ”nardus”, min 
balsam för Jesu fötter, en souvenir-doft av helighet och ett hopp att jag också kan bli 



ihågkommen. Jag har också ett krucifix i olivträ som passar perfekt min hand. Jag 
kramar det ofta dessa dagar, sticker det under min kind när jag försöker sova. Jag följer 
Dig Herre, jag släpper Dig inte. Och sedan börjar jag andas djupt, fullt och min kropp 
mjuknar i en lätt förtröstansfull sömn, krucifixet glider litet från mina fingrar och det 
känns helt rätt att vila med Anden.   

Tillbaka vid mitt skrivbord är det kväll. Jag gör en live-inspelning för konstnärer i hårt 
drabbade COViD-städer runt omkring i världen. En Jesuit-vän i 
Spanien som är Kinakännare och ofta kommer till Peking, bad mig 
hjälpa till och jag uppskattar djupt de globala kontakterna. Plötsligt 
är hela världen verkligen framför våra fötter och vi kan inte fly. 
Intervjuaren sitter i Singapore och deltagarna loggar in från 
Sydafrika, Brasilien, Italien, New York etc. De är med i ett program 
kallat Co-residency och jag är mentor/rådgivare, ett slags andlig 
rådgivare för dessa andliga, men inte nödvändigtvis religiösa 
artister. Jag känner mig nervös och upprymd men jag lär genom 
exempel. Några dagar tidigare var jag del av en publik online ”på” 
det gregorianska universitetet i Rom. Där ”möter” jag Fr. Etienne 
Vetö och jag är mycket inspirerad av hans bok ”The Breath of God”. 
Jag hade delat denna bok med Fr. Marc-Stephan i Jordanien och 
den kom tillbaka som en del av hans reträtt, vid början av min dag. 
Nu har min dag kommit till sitt slut när vi spelar in ”Vilka frågor, 
nyckel poänger, skulle du vilja förmedla till dessa konstnärer?”, 
frågar värden.   

Andas och andas djupt. Ta in Anden, livets egen gåva, till kärnan i ditt varande, vårda 
det, och släpp det sedan, långsamt, graciöst, utan fruktan. Erbjud alla dina gåvor till den 
Store Skaparen, låt Honom verka och andas genom dig. Lita på Anden.  

Författarens avslutningsord: min man anlände faktiskt på den länge efterlängtade 
fredagskvällen, nära fyra månader sedan vi hastig sade ”Hej då, vi ses snart i Peking”. 
Han märkte också de extra söta hyacinterna och det jättestora tulpanerna detta år och 
lingonsylten på våra svenska köttbullar har aldrig smakat så ljuvligt gott. 
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