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Det ar fredag, den enda dag i veckan som det gar ett flyg fran Peking och min man
eventuellt méjlighet att flyga till Sverige for en for sedan lange férsenad semester fran
var ambassad i Kina. Vi talar pa Face Time n ar det ar mgjligt att synka tidsskillnaden,
men det har nu varit fyra manader sedan vi var tillsammans. Det ar morgon, nastan,
klockan ar 4, och jag vrider och vander pa mig i sangen, halvt drommande, halvt
bedjande. Jag har foljt en online retratt for Pingst med Fader Marc-Stephan Giese SJ
som han ger fran Amman i Jordanien. Natten fore laste jag Johannes 14:16-18 och nu
ar vi i rummet i 6vervaningen, precis fore Himmelsfarden. Herren forklarar lugnt att han
kommer att ldamna mig, oss, men att vi inte ska oroa oss da han har arrangerat med en
"advokat”.....

Vad? En advokat? Jag har féljt Dig alla dessa ar, alskat Dig. Jag tittar runt bordet i min
bén, ser pa det rufsiga bréderna — Du lamnar mig inte hér. Jag behéver inte nagon
advokat, jag behéver Dig! Det fér inte sluta sa har. Jag vander mig och torkar mina tarar
pa kudden och soker fa lite mer somn.

En signal ljuder. Min telefon lyser
upp med morgonmeddelanden fran
Peking. Barnen till migrantarbetare
borjar sin 116:e dag av online-
larande i ett projekt som drivs av
OMI (Oblates of Mary Immaculate)
dar min man och jag ibland bidrar
frivilligt och mitt hjarta sdker sig
omedelbart dit. Just innan jag
ldamnade gjorde vi svenska
kéttbullar med lingonsylt och jag
larde barnen att dansa "sma
grodorna”. Det kanns som om det
var en evighet sedan. Kommer de
att komma ihag mig nar jag
atervander? Kommer vi nagonsin
att kunna samlas igen och
tillsammans forma kéttbullar med vara hander?

Det ar tid for massa | St:a Eugenia. Jag skattar mig lycklig, vilket under — den heliga
massan en veckodag med kommunion och allt. Det ar fullstandig lycka!.....De har inte
firat massa i Peking sedan den 26 januari, nar min man och jag samlades med den
internationella kommuniteten pa Kanadas ambassad. P& séndagar, i dessa covid-tider,
loggar min man in via Zoom fran Sverige ambassad, en bit bort pa samma gata som



Kanadas ambassad, dar vi nu inte tillats samlas och jag loggar in fran Stockholm. Det ar
4 pa morgonen, kl 10 i Peking. Nu borde jag vara van vid detta, den andliga
gemenskapen, inspelningen av hundra ansikten som sjunger Be Not Afraid, de sma
budskapen "Frid till er alla”, men anda, nar jag boéjer mitt huvud framfoér min dator, faller
tarar. Ga inte, snélla. Ldmna mig inte péa detta sétt.

Morgonmassan i St:a Eugenia denna fredag ar speciell. Min man kanske anlander idag
och jag ar nervds och glad, yr av brist pa sémn. Kyrkan verkar oandligt stor och de
omkring tio férsamlingsmedlemmarna ar sa avlidgsna. Men ljudet av kdnda réster med
distinkta dialekter som ber tillsammans blir for mig en symfoni av bénfallande. Nar vi gar
ut fran massan kanns det som ett perfekt 6gonblick att traffa och halsa pa en fér mig ny
person som jag nu sett nasta varje dag. Det som slar mig ar att han varje dag stannar
for att prata med mannen som sitter och tigger uppallad vid entrén till kyrkan. Mea
Culpa, varfor gor inte jag detsamma? De samtalar pa italienska och det varmer mitt
hjarta, da det ar mina far- och morféraldrars sprak. Ljudet av hans rost for mig till en
annan tid, ett annat hem, som aldrig kommer av vara detsamma, pa manga satt
liknande det hem som tiggaren, hopkrupen pa marken, har lamnat bakom sig. Nar han
vander sig mot mig stracker han sin hand for att halsa, han heter Michele, un piacere.
Det ar forsta gangen jag har berért nagons hand pa fyra manader. Den kanns sval och
mjuk, som barnens nar det gjort kottbullar i Peking. Jag vill inte slappa taget.

Pa vagen hem ar morgonluften fylld av doften av syrén som nastan blommat éver och

jag kommer ihag att kérsbarsblommorna kom sa tidigt i ar till Kungstradgarden och hur
stora tulpanerna verkade vara detta ar. Gud verkar vilja sanda oss extra skdnhet for att
brygga éver dessa underliga och vilda dagar, som en vanitas-malning. Jag vandrar ned
for Strandvagen, som ar utsmyckad med rester fran festligheter.

En medeltida Danse Macabre (d6dsdans) malning kommer fér mig i
min fantasi. Vid vattnet kan jag tanka mig
skdnja Max von Sydow som spelar schack
med déden. Senare pa dagen kommer jag
att tala pa detta tema for en intervju — konst
som kommer till liv i Corona-tider. Gatorna
ar tomma och kusliga, surrealistiska, annu
en malning: Giorgio di Chiricos musor i
Discourse with the Unknown.... Kommer
min man att kunna komma hem ikvall?




Min dag fortsatter: fem andlig vagledning samtal idag, de flesta online. Dar aterfinns
journalisten som flyttade till Los Angeles ensam sokande efter arbete, lararen vars
syster ar mycket sjuk, missionaren som ar strandsatt i Hongkong och andra som ar
alltfér nara for att namna har. Jag kontaktade tidigt stiftets "Sjalavard pa telefon” och
insag snabbt vilket stigma det kan vara att kdnna sig ensam, "séllskapssjuk”, som om
vart behov av varandra i kommunitet, for att finna Kristus i den andra vore ett slags
mental sjukdom. Det ar denna scrupulosa jag bar for alla som jag moter.

Mitt pa dagen behdver jag ett avbrott, jag behdver andas, djupt. Jag stanger av datorn
och beger mig till Humlegarden. Dar samlas nastan varje dag
en grupp imponerande rebeller, damer till stor del val dver de
70, som samlas for "gymping” om det sa regnar, ar sol eller t
o m haglar, till "pigg och glad musik” med mycket ABBA. Ett
hollandskt tv-nyhetsteam dyker upp, ett av flera denna
vecka, pa temat "Sverige gor det pa ett annat satt”. Jag
forsoker forklara att dessa hardade damer ger mig en sadan
energi: ar anka, en har overlevt cancer, en ar rehabiliterad
alkoholist, en har gjort konkurs och varit mobbad — alla ar
dar, gympande med vitalitet, pa vederbdorligt socialt avstand,
men de vagrar att lata radslan driva ut deras anda. Det var ju
faktiskt deras generation som byggde upp det system som
ger oss friheten att valja att gora ratt, att halla avstand och motionera. Jag ar skyldig
dessa 70+ damer denna frihetstimme att fa vara i parken, att dansa och lyfta mina sma
hantlar, att réra mig och bli rérd i min kropps inre kdrna genom mitt jag i solidaritet med
dessa damer som vagrar vara radda....medan min man forsoker férklara den svensk
linjen for kinesiska regeringsforetradare.

En sen lunch. Det blir ensamt igen. Pasta pomodoro med lite rucola. Jag kommer ihag
nar rucola forst kom till Sverige, nar vi gladdes at att gora lunch, min man och jag
stétande ihop med varandra i vart lilla kok. Det kanns for stort for en just nu. Lite
pecorino romano-ost och jag ar halvvags till Italien, till min mormors kok, till manga
hostbesok till Birgittasystrarna vid Piazza Farnese barande min middag upp till deras
takterrass. Det ar bra att ha minnen, nagra souvenirer. En predikan av min italienska
missionarsvan borta i Kina dyker upp i minnet. “Jesus har tagit med sig till himlen en
souvenir, var humanitet. Sa vi férséker fortsatt att vara vittnen med hopp att ga déar i
himlen, dar vi kommer att kdnna oss hemma”.

En tupplur. Jag ger mig sjalv vila nar kroppen sager att den behdver det dessa dagar.
Pa min byra star det en kristallstaty av Maria, genomskinlig, med inget att délja. Hon har
varit med mig anda sedan min barndom, min mest skattade van. Bredvid henne finns
det en liten parfymflaska, ocksa den fran Italien, en gava fran en annan hogt varderad
van. Under dessa Corona-veckor har doften fran denna flaska varit min "nardus”, min
balsam for Jesu fotter, en souvenir-doft av helighet och ett hopp att jag ocksa kan bli



ihagkommen. Jag har ocksa ett krucifix i olivtra som passar perfekt min hand. Jag
kramar det ofta dessa dagar, sticker det under min kind nar jag forsoker sova. Jag féljer
Dig Herre, jag sldpper Dig inte. Och sedan bdrjar jag andas djupt, fullt och min kropp
mjuknar i en latt fortrostansfull sémn, krucifixet glider litet fran mina fingrar och det
kanns helt ratt att vila med Anden.

Tillbaka vid mitt skrivbord ar det kvall. Jag gor en live-inspelning for konstnarer i hart
drabbade COViD-stader runt omkring i varlden. En Jesuit-van i
Spanien som ar Kinakannare och ofta kommer till Peking, bad mig
hjalpa till och jag uppskattar djupt de globala kontakterna. Plotsligt
ar hela varlden verkligen framfor vara fotter och vi kan inte fly.
Intervjuaren sitter i Singapore och deltagarna loggar in fran
Sydafrika, Brasilien, Italien, New York etc. De ar med i ett program
kallat Co-residency och jag ar mentor/radgivare, ett slags andlig
radgivare for dessa andliga, men inte nodvandigtvis religidsa
artister. Jag kdnner mig nervos och upprymd men jag lar genom
exempel. Nagra dagar tidigare var jag del av en publik online "pa”
det gregorianska universitetet i Rom. Dar "méter” jag Fr. Etienne
Vet6 och jag ar mycket inspirerad av hans bok ”The Breath of God”.
Jag hade delat denna bok med Fr. Marc-Stephan i Jordanien och
den kom tillbaka som en del av hans retratt, vid borjan av min dag.
Nu har min dag kommit till sitt slut nar vi spelar in "Vilka fragor,
nyckel poanger, skulle du vilja formedla till dessa konstnarer?”,
fragar varden.

THE
ﬁ‘BREATH OF EI]]] :

Andas och andas djupt. Ta in Anden, livets egen gava, till kdrnan i ditt varande, varda
det, och sldpp det sedan, langsamt, graciést, utan fruktan. Erbjud alla dina géavor till den
Store Skaparen, lat Honom verka och andas genom dig. Lita pa Anden.

Forfattarens avslutningsord: min man anlande faktiskt pa den lange efterlangtade
fredagskvallen, nara fyra manader sedan vi hastig sade "Hej da, vi ses snart i Peking”.
Han markte ocksa de extra séta hyacinterna och det jattestora tulpanerna detta ar och
lingonsylten pa vara svenska koéttbullar har aldrig smakat sa ljuvligt gott.
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